[미나토가나에] 고백

유명한 운동선수도 슬럼프 시기가 있듯 재능은 어느 정도 성장하면 반드시 한계가 찾아옵니다. 사실 이때부터가 진짜 승부예요. 어차피 나는 고작 이 정도야, 하고 그대로 하강선을 타는 사람. 서두르지 않고 결과가 나오지 않아도 계속 노력하며 현상을 유지하는 사람. 여기가 도약지점이다, 하고 더욱 노력해 다음 상승선을 타는 사람.


역시 아무리 잔인한 범죄자라도 제재는 필요하지 않을까요? 그것은 결코 범죄자를 위해서가 아닙니다. 제재는 평범한 세상 사람들의 착각과 폭주를 막기 위해 필요하다고 생각합니다.


불가능한 일을 '불가능하다'고 시인하는 일에, 유코 선생님은 어느 정도 거부감이 있으신가요? 하기 전부터 '불가능하다'고 말하는 사람은 논할 가치가 없지만, 저는 그건 큰 용기가 필요한 일이라고 생각합니다.


"인간의 뇌는 원래 뭐든지 열심히 기억하려고 노력한단다. 하지만 어디든 기록을 남기면 더 이상 기억할 필요가 없다고 안심하고 잊을 수 있거든. 즐거운 기억은 머릿속에 남겨두고, 힘든 기억은 글로 적고 잊어버리렴."


'마음이 약한 사람은 자기보다 더 약한 사람을 상처 입힌다. 상처를 입은 사람은 견뎌내든지, 죽음을 선택할 수밖에 없는 걸까? 그렇지 않다. 너희들이 사는 세상은 그렇게 좁지 않다. 지금 있는 곳에서 살기가 고통스럽다면 다른 곳으로 피난해도 되지 않을까. 안전한 장소로 도망치는 일은 부끄러운 행동이 아니다. 드넓은 세상에는 반드시 자신을 받아들여줄 장소가 있다고 믿기 바란다.'


단 하나뿐인 사랑하는 사람이 떠난 그날 밤, 목욕을 하려는데 샴푸까지 바닥나고 없었다. 인생은 어차피 이렇다. 어쩔 수 없이 딱 한 번 쓸 수 있을 만큼 물을 넣고 힘껏 흔들자 반투명한 용기 내부가 잔거품으로 가득 찼다.
그 순간 생각했다. 이건 나다. 텅 빈 내부에 남아 있을까말까 한 행복의 잔해에 물을 타서 잔거품으로 채운다. 구멍이 숭숭 뚫린 환상인 줄은 알지만, 텅 비어 있는 것보다는 나았다.


살인이 범죄라는 것은 이해할 수 있다. 하지만 악이라는 것은 이해할 수 없다. 인간은 지구상에 존재하는 수많은 물체들 가운데 하나에 지나지 않는다. 어떤 이익을 얻기 위해 어떤 물체가 소멸해야 한다면, 그것은 어쩔 수 없는 일 아닐까?


'선택받은 비범한 자는 새로운 세상의 성장을 위해서라면 현행 질서를 짓밟을 권리를 갖는다' - 도스토예프스키 [죄와벌]


문장으로 나타내는 도덕 관념은 학교에 들어와 익히는 단순한 학습 효과일 뿐이라는 말이다.
살인은 악이다. 본능적으로 그렇게 느끼는 사람이 과연 있을까? 신앙심이 희박한 대다수의 이 나라 사람들이 철들 무렵부터 받은 교육 효과 때문에 그렇게 믿고 있을 뿐 아닐까? 그래서 잔인한 범죄자는 당연히 사형시켜야 한다는 사고방식이 가능한 것이다. 거기에 모순이 있는데도.


바보일수록 변명을 좋아하는 법입니다.

우와. 정말 감탄.
내가 지향하고 싶었던 추리소설의 형태랄까.
일반인은 알 수 없는 지식 선에서의 심각한 트릭은 없지만, 문체와 대사로 사람의 심리를 파고드는, 그런 스릴과 쾌감.
마지막 반전과 함께 고백 부분은 정말 소름이 돋을 정도였다.
제목하고 딱 맞는 소설이다. 흐름과 관점도 완벽하고.
늘 글을 쓸때마다 그 사람의 관점에선 이렇게 보일거야, 를 염두에 두고 쓰는 편이라, 아, 내가 쓰고 싶은 글은 이런거로구나, 라고 읽고 알았다.

사실 첫부분은 지루했던 것도 사실이다.
친구의 강력한 추천으로 읽게 되었는데, 친구가 워낙 나랑 취향이 다른 놈인지라 별로 믿지 않기도 했고, 원래 원작인 첫 번째 고백이 생소한 문체에 흐름이 미묘해서 뭐야, 싶었으니까. 하지만 다 읽고나니 웬걸. 이거구나 싶다.

아아아아아아아아아아아아아아!! 영화도 봐야지.